命のバトン
自分も含めて、
一人の人が生きられる時間は
驚くほどにわずかなもので、
むしろ、今、こうして生きていること自体が
奇跡に思えてくる。

そんな奇跡の時間の連続の中で、
世界には限りなくたくさんの人がいるにも関わらず
今、出合っている人というのは、
何か深いご縁があってのことだと思う。

自分が産まれて、生きて、死ぬうちに
出合える人というのは本当に限定的で、
また、成しうることもごくごくわずかなのだろう。

私は、ちっぽけな小さなことしか
できないのだけれど、
それでも、自分として、意味のあると考えることを
少しずつ少しずつ積み上げようと努力しているつもりだ。

では、何が、「意味のあると考えること」なのか。

その答えは、きっと、人それぞれで
正しい解というのはないんだと思う。

それでは、私なりの解とは何だろうか。

私が、今、ここで、実践しようと試み、
もがき、あがいていることは、
何につながっていくのか・・・

突き詰めていくと、
一人の友人にぶち当たる。

友人といっても、とりたてて仲が良かったわけではなく
高校時代に1年間、同じクラスにいて
時間を共有していた一人の男の子。

とても穏やかで優しくて
女子からも男子からも
中立的に好かれていた。

卒業してからはまったく出合うこともなく
お互い学生時代をそれぞれに過ごしていて
そろそろ就職が決まる時期にさしかかった頃、
クラスメイトからメールが来た。
彼の訃報を伝える内容だった。

彼は就職活動に悩んで、
自宅で首をつって亡くなったという。

喪服を用意して急いで通夜に向かった。
時間に間に合わなくて
彼のお父さんが一人、通夜の会場に
残っているときに、お参りすることになり、
しばらく、二人きりでお話をさせてもらった。

どうして、どうして、どうして、うちの息子が・・・と
悔やまれると、言い表せないような悲しみを湛えた表情で
ぽろぽろと、彼の亡くなる前の彼の様子を話されたのを
今でもよく覚えている。

私は、はじめ、彼を恨んだ。
どうして、こんなにも哀しい思いをする人がいるのに
自ら命を絶ってしまったのかと、
たかが就職活動で
なぜ命を絶たなければならなかったのかと・・・。

だけれど、次第に、それは、彼個人の問題というより
社会全体のゆがみのようなものがあって、
誰もが、陥る可能性のあることだということが分かった。


それから、私は、何をするにも
彼のことが頭をよぎった。

たぶん、それは、これからもずっとそうなるのだと思う。
彼が産まれて、生きて、死んでいったことは、
私の中に大きく深く刻まれ、今の私に大きなものを
残していってくれた。


一人の人の生、そして死に触れることで
自分自身が大きく変わっていくことを実感した。
私は自分が生きる中で、
そうやって、様々な人の生と死に関わり、
深まったり、進んだり、躊躇したり、変化したり、
そうしながら、歩んでいくことを知った。

何か偉業を果たそう、とか
立派な人生を送ろう、とか、
有名人になろう、とか
なんでもいいんだけど、こういう抽象的なことじゃなくって、
一人の人によって、一人の人が変わって、
それが連続していくことのほうが現実的で
目指す目指さないではなくて、
最終的には、それしかないんだと思った。


私は、今、一枚のコートを縫おうとしている。
それは、木田さんという男性が
心をこめて、丁寧に、こつこつと織りあげてくれた布を使って、
石徹白の先人が着た服の型によって
今、石徹白に住む私が手掛けてつくるもの。

私はそのすべての状況を慈しみ、
一枚のコートを縫うという仕事ができることを
幸せに思っている。

私ができること、私がすることは
ただそれだけのことなんだけれど、
もし、そのコートを気に入ってくれて
着てくださる方が現れたら、
その人は、きっと、私と同じように
コートを慈しみながら、着てくれるんだと思う。


ただそれだけのこと。


でも、それがとても大切で、
それがすべてだとも思っている。

何が書きたかったのか・・・

そう、私ができることは、そういうことで、
それ以上でもそれ以下でもなく、

だから、
聞き書きをすること、
絵本をつくること、
服を縫うこと、
イベントをすること・・・

すべてがつながっていて
すべてが一つで矛盾がない。

私の中に、出合いという経験としていただいたものたちが
かたちとなって出ているだけのことなのだから。


私はそれを、命のバトンと思った。

今まで出合ってきた、
そして、これから出合っていく人たちの
思いを、気持ちを受け止めて、
私なりに昇華して、解して、
そして糧にしていき、最終的にアウトプットしていくこと。

産まれることの喜びも、
生きることの楽しみも、辛さも、困難さも、
そして死ぬことの、なんだろう、哀しみというのか・・・
それらすべてを出来る限りのおっきな器で受け止めていきたい。


久しぶりに
徒然なるままに。 

もう寝ましょう。 
初雪です。
本日、初雪がやってきました。

例年より少し遅い降り始めでした。


雪の予報はだいたい当たります。
当たって、それに加えて、石徹白は予報より多く降る・・・。

今日もざんざんざんざん降りました。
除雪車も出動していました。

雪が降ると大変と思う部分もあるけれど、
なんだかほっとする気持ちもあります。

真っ白で静かな中、
ものづくりの手がはかどると・・・。

そしておいしい漬物たちが待っている❤
まだ冬の入口ですが、
今夜は漬物(にしんずしと肉漬け)をおかずにいただきました。


石徹白の長い冬の始まり始まり!

 
町家オイデナーレで読み聞かせ
去る11月22日、郡上八幡の一軒の古民家にて
いとしろ民話シリーズ絵本
「ねいごのふたまたほおば」の原画展示と
読み聞かせをさせてもらいました。


(写真は全て高垣さんから拝借しました)

町家オイデナーレとは、
今年初めてのイベントで、
郡上八幡にある空家を活用するものでした。

当日は、秋の観光シーズンも相まって、
たくさんの方が町歩きをしていました。

しかし、いつもの観光客だけではなく
このイベントを目当てに地元の子連れの人たちも多く
賑々しい雰囲気でした。

展示をさせてもらった古民家は、
町の中でも川向こうの離れたところにありましたが、
とてもおいしい蒸しパンとおぜんざいが
ふるまわれていたので、
おいしい香りに誘われてか
(噂が広まっていたらしい!)
大勢の方がお越しになりました。

私も蒸しパン、全種類いただきました~♪
もちもちやわらかくておいしかった!



そして、おぜんざいも。
2杯も食べちゃった❤


このおぜんざい、庄村米穀店さんという
雑穀類を扱われるお店の女将さんが
お豆を煮てくださったそうです。

さすがお豆のプロ!
なんともいえないふっくらふんわり感の小豆と
甘さ控えめで豆の味がしっかりと分かるあたりが
素人のおぜんざいとは、一味もふた味も違いました。

体と心がほっこりやさしくなる思いがしました。
ごちそうさまでした。


こんなおいしいものに囲まれての原画展。
本当に幸せな一日を過ごしました。



一人でも多くの方に絵本のことを知っていただく機会をもらえて
ありがたかったです。

きっと来年も町家オイデナーレは続く!?と期待して、
2作目製作に精を出していきたいです!


郡上大和、みずほ園さんの展示会にて
11月20、21日と郡上大和の道の駅にて
開催された、みずほ園さんの展示会にて
石徹白洋品店で仕立てさせていただいたコートなど
商品を飾っていただきました。

どうもありがとうございました。


本当は事前に告知ができれば良かったのですが、、、

素敵なみずほ園さんの作品たちも
並べられていました。


毎年開催されているので、
次回のときは、事前告知を必ず・・・


さをり織の作品は、
織る人によって、
かなり異なる表情を見せてくれます。

それが一枚一枚の布の味わいになります。

コツコツと、きちきちと織るのが好きな方、
ふんわりとやわらかく風を含んだ布を生み出す方、
目が覚めるような色の組み合わせの個性的な作品を
作られる方・・・

それぞれの、
個性が全面に出て来るので
見ていて飽きない。

私は、石徹白洋品店らしさと、
織る人らしさを組み合わせたかたちで
お客様にご提案できるようなものを、
これからも一緒につくらせてもらえればと思っています。


冬のおくりもの展vol.2@郡上八幡糸カフェ
今年も、冬のおくりもの展@郡上八幡糸カフェ を
行うことになりました。

どんなふうになるのか、
私も今からわくわくしています。

石徹白のお店よりは
こじんまりとした内容になると思いますが、
石徹白までなかなか来られない方に
足を運んでいただければ嬉しいです。

****

寒い冬の日に、
あたたかい心のこもったおくりものを。

石徹白でつくられた
手仕事の作品たちをお届けします。


日時:12月19日(土)~27日(日)
営業時間は糸カフェ営業時間内です。
火曜日は定休日です。

<ワークショップ>
●FUNTYワークショップ ゆるり編
日時:12月21日(月)10時~12時
参加費:2000円(FUNTY1枚つき)
+1ドリンクを別途ご注文ください
講師:森本恵美ちゃん
 
●こぎん刺しヘアゴムづくり
日時:12月19日(土)
    第1回 10時~12時
    第2回 13時~15時
参加費:1500円(材料費・お飲み物・プチスイーツ付)
*都合のよいお時間帯をお選びください
講師:美奈子さん(こぎん刺し鼻緒の作り手さんです。
とても緻密に美しい柄を生み出されます。楽しく丁寧に
自分ならではの柄をちくちく刺してみましょう)

****

出させてもらう作品たちが
決まってきたら
写真などでご紹介いたします。

みなさんと、郡上八幡にてお会いできることを
楽しみにしています。

写真は、去年のおくりもの展の様子です。


冬支度 ~するめのすしと肉漬~
先日下漬をした大根とにんじんに
するめとご飯、こうじを加えて、
するめのすしを漬けました。

するめは、ハサミで小さく切ります。


こうじとご飯をまぜたものに、
下漬けしておいた大根・にんじん、
そしてするめを混ぜて、
漬けこみます。



重しをして、
水が上がったら、その都度捨て、
2週間くらいすると出来上がり。

石徹白でも一般的には
するめではなく、にしんを使います。

私は、上在所(神道の集落)に住んでみえた
Mさん(もうお亡くなりになってしまいましたが)に
石徹白に通い始めたときにいただいて、
なんておいしいんだろう!と感動。

その後、作り方を教えていただき、
毎年漬けるようになりました。

おそらく、神道の集落だから、
お供え物として、するめがしばしば手に入って、
それを使っていたのだと想像しています。

するめのすしは作ったことも、食べたこともない、
と言う人のほうが、石徹白には多いので、
自分なりにそう理由づけしています。
真相はいかに・・・

にしんは、脂っこくて、とてもおいしいのですが、
臭みが苦手、という人には、するめはおすすめです。

私はどちらも好きなので、
次はにしんで漬けるつもり。それも楽しみ。


さて、この後は、白菜を下漬しておいたものに、
にんにくと肉を加えて、肉漬を漬けました。



本当はトウガラシも入れますが、
うちは子供が小さいので辛いものが苦手。

しばらくはトウガラシなしのマイルドな
肉漬になりそうです。

ちなみに、今回は、鶏のモモ肉を使いました。

白菜をさらにたくさんいただいたので、
この次は、豚肉で漬けようかなと考え中です。

それにしても、最近は、雨が多いからか
温かい日が増えています。
なので、あまり早く漬けると、酸っぱくなってしまいそう。

やはり漬物は寒いところでおいしくなるのですね。
焦らずに、もうちょっと寒くなってから漬けるのが
いいかもしれません。

今年の雪はどんなかんじなのでしょう。
ドキドキハラハラ。
あんまりたくさん降りませんように!
(でもちょっとは降ってもらわないと
凍みるように寒い。。わがままね。)
 
冬支度 ~鮭のこうじ漬け~
石徹白の冬の楽しみの一つ、保存食。

今日は鮭のこうじ漬けをつけました。

こうじは白鳥のいずやさんが定番です。
ごはんとこうじを混ぜて、


塩鮭を買ってきて


樽に、こうじとご飯をまぜたものと
鮭を交互に重ねていきます。


あとは、重しをして、2週間くらい待てば出来上がり!
うちでつくるこうじ漬けで
もっとも簡単にできるもの。

そして、2歳の息子も大好きなので
ご飯がぐいぐい進んでありがたいです。

漬かったら、冷凍しておけば、
長いこといただくことができます。
うれしや~。

そして、にしんずしのための
大根・にんじんの塩漬けも漬けました。
大根を短冊に切って、


3%の塩で漬けます。


水が上がってきたら捨てて、
それから、ご飯・こうじ・にしんを入れて漬けて、
これも2週間ほど。

するめで漬けてもおいしいので
2種類つくろうと思います。

そして、肉漬けのための白菜の塩漬けも。


今日は子守りに、母と祖母が来てくれたので、
かなりはかどりました。

一人でこれだけやろうと思ったら
何日かかるか・・・
(しかもおんぶしながらだと、しんどくって・・・)

本当にありがたいことです。

今年は、これに加えて、
石徹白かぶらのお漬物、
塩ますのこうじ漬けも漬けようと思っています。
甘酒もつくりたいな。

長い冬に備えて、
楽しみな保存食を次々と・・・。

冬は寒くて長くて大変・・・なんて
思ったことがありません。
こんなおいしいものが食べられるのだから。
嬉しいことです。

手仕事もはかどり、
あたたかいお鍋や、
美容にもばっちりな発酵食もいただける。

夏と冬のこのメリハリが好きです。

冬に石徹白においでた方には
ぜひとも食べていただきたいです。 
【工房建築】壁が着々と・・・
今年の紅葉は本当に美しかったです。
そう、石徹白はもう過去形・・・

落葉が始まり、一気に冬めいてきました。
山の木々は裸になり、
いつ降ってもおかしくない雪を待っているかのようです。

石徹白は、秋がベストシーズンと思えるほど
美しく気持ちのいい日が多いのですが
それもほんの束の間。

雪の到来を待つばかりです。


なんて、今年は悠長なことは言ってられません。
雪が降る前に、何としてでも
雪囲いをしなければならないと
内心焦っています・・・

今、建築中の工房は壁づくりにかかっていますが、
雪が降る前に、外側が完成するのか・・・


石徹白の雪の量は本当に尋常ではなく、
1階部分が埋まってしまう、と覚悟しておいたほうがよいです。

もちろん、雪が少ない年もあるので
何とも言えません。
去年は、昭和56年以来の豪雪と言われ、
こんなかんじの母屋でした。



新しい建物(屋根)が増えて、
どうなることやら・・・

とはいえ、完成はとても楽しみです。
壁を張る作業がどんどん進められています。


この写真を撮った後には、
薪ストーブの煙突を養生する部分も
取り付けられました。

こじんまりとした建物なので
薪ストーブが威力を発揮してくれると期待して・・・。


私もそろそろ食べ物の冬支度を始める時期です。
白菜を漬けてからの肉漬け。
かぶら漬け。
にしんずし。

色々つけて、冬に備えます。
今はありがたいことに
冷凍庫があるので
いい具合に浸かったら、
冷凍しておくこともできます。

たくさんつけたら、夏までおいしくいただけます。
昔の知恵と、今ある技術で、
楽しく嬉しい保存食を長くいただきたいです。

本格的な冬の到来の前に
バタバタと忙しくも楽しい時期が始まります。
 
辻信一さん来石
先日、辻信一さんが石徹白にいらっしゃいました。

NPO/NGO業界で、知らない人はいない
(と私は思っている)辻さんが
まさか石徹白に、石徹白洋品店に
来てくださるとは!

石徹白洋品店の服作りの考え方にも
共感してくださり、嬉しかったです。

夜には、うちで懇親会も。


辻さんは、文化人類学者なのですが、
実は私も、学生時代は文化人類学の先生のゼミに
お世話になりました。

辻さんは、自分がやっていることは
「聞き書き」だとおっしゃったので、
カンボジアや石徹白で聞き書きをやってきた私としては
興味深々。

どんな方にお話を聞いてみえるのかと聞いてみると、
アジアの叡智を伝える賢者たち・・・と。


そう、今回、辻さんは、郡上八幡の糸カフェで行われる
糸カフェキネマの上映会に来られたのです。

辻さんがつくってみえるDVDシリーズ最新作
上映会があったのです。

これからの新しい時代を築いていく
人々を日本に紹介しています。


私も上映会に参加しました。

内容は、とても学びが多く、
同時に励みとなるものでした。

今までやってきたこと、
そしてこれからやっていこうとしていることが
大切なことと信じて続けるべきということ、
そして、「絶望」する必要はないということ。

木が倒れるときは大きな音がするけれど、
木が育つときは、静かに音を立てずに育つ。

社会を変革していこうとする芽は確実に静かに
育っている。信じて、育ち続ければいいんだということ。

様々な、今の日本の流れに危機感を感じるとともに
無力感、絶望感を抱いてきたけれど、
そんな思いを抱く必要もなく、
前を向いて進んでいけばいいと背中を押された気分です。

また、ローカルこそが、広がりがあり、
よりリアルだということ。

グローバル化が進み、今や最終段階にまで至り、
外へ外へ意識が向きがちだけれど、
石徹白のような、小さな地域で、足元を見て、
地域の歴史に、文化に、人々に向き合って
着実に生きていくことこそが、
もっとも求められていることなのだと・・・

辻さんは、第6作目は、ブータンの村で
撮影されているとおっしゃっていました。

本当に小さな辺境の村だそうで、
そこで、コットンを栽培し、糸を紡ぎ、
布をつくっているそうです。

小さな小さな村での小さな取り組みに
着目される辻さんの、次回作が今から楽しみです。



思えば、私も、高校時代から
外へ外へ、グローバルなほうへ
目が向きがちで、
実際に、岐阜から、日本から出ていくことを
目指して、アメリカに、カンボジアに
足を運んでいました。

そこでは、本当に様々な経験ができたし、
知見も視野も広がったとは思うけれど、
いつも、何か宙に浮いたような、
掴んでいるようで、何も掴めていないような
虚無感にとらわれていました。

「地に足をつける」ということが
実際的にできるようになったのは、
石徹白に来てからです。

それは、土とつながる生活ができ、
そこで生きることを決めて、
この土地で人々とともに生きることに
しみじみとした幸せを感じ、
ようやく、自分の軸がぶれないことに気がついたのです。

海外で活躍する人もいるし、
田舎より都心のほうが合う人もいるでしょう。

私についていえば、
やはり、命の源となる
水、光、土としっかりとつながることができ、
人々との有機的な関係性を築くことができる土地が
私らしく生きられるフィールドだったのだと
振り返ったときに、そう知らされました。


この土地で、
役割を見つけて生きていくことが、
とるにたらない小さな実践だとしても、
続けていくことで重ねられるプロセスが、
世界を大きく変えていく一つの歯車に
なりえるかもしれない・・・

大げさかもしれないけど、
大げさじゃない、
土に根差した実践者たちの
やってきたことの意義深さを
改めて思うとともに、
私自身が歩むための、大きな勇気を感じています。



ここ最近、辻さんもそうだけれど、
背中を押してくださる方との出会いを
重ねています。

この人に会いたいなと思ったら
その人が石徹白に来てくださった、
という奇跡的なタイミングの出合いにも
恵まれました。

いただいた勇気を糧にして、
これからも、走りながら考えていきたいです。